Ноах Клигер. Боксировать, чтобы выжить, когда тебе всего 16.

Стандартный

172345. С этим номером на руке он прожил жизнь… Не стало израильского журналиста Ноаха Клигера. Ему было 92 года. До последнего своего дня он находился «в профессии».

Удивительный человек, много раз побеждавший смерть. И главная его победа — это дочь Ирис и продолжение во внуках Ювале и Лиад. О чем еще мог мечтать бывший узник концлагеря Освенцим. 

Читать далее

Памяти Симхи Ротем. И Варшавского гетто…

Стандартный

Он не дожил до девяносто пяти лет всего полтора месяца. Не стало Симхи Ротайзера-Ротем, псевдоним его был Казик. Симха был один из участников восстания в Варшавском гетто,  участник еврейского сопротивления во время Второй мировой войны. 

Коротко о нем. В день его ухода. 10.02.1924 — 22.12.2018

Читать далее

Шауляй. Гетто без детей, или «прочие — 0,7%»

Стандартный

В Шауляе я побывала этим летом, в один из самых дождливых и холодных дней конца июня. Всего несколько часов была я там. Увидела одну из достопримечательностей города: музей — усадьбу Хаима Френкеля. 

Читать далее

Мариуполь… Их расстреляли в Агробазе.

Стандартный
Не так давно я познакомилась с одной женщиной, новой репатрианткой из Мариуполя. Она приехала в Израиль год назад. Очень тепло относится к новой стране, несмотря на трудности, настроена позитивно и, вообще, теплый, приятный и тонкий человек.
 
Право на репатриацию она не имеет, приехала с мужем — евреем. Но случайно разговорившись, рассказала мне она, что мама ее — еврейка по отцу. Просто это давно нигде не фигурирует. Оказалось, что бабушка — гречанка, до войны вышла замуж за еврея, родила доченьку Лилю. Началась война, мужа призвали в армию. Вскоре немцы оккупировали Мариуполь.

Читать далее

Что такое «желтый» шайн… Памяти Вильнюсского гетто.

Стандартный
А вы знаете, что такое желтый «шайн»? Хорошо, что нам приходится об этом только читать…
Мне всегда думается, как же всем, кто родился ПОСЛЕ повезло…
 
Желтый «шайн» был одним из удостоверений на работоспособность в Вильнюсском гетто. Литовский Холокост. Уже сколько времени эта тема не оставляет меня, даже после того, как я взяла интервью у Руты Ванагайте…

Читать далее

Пастушок Данечка с фарфоровой дудочкой. Рассказ

Стандартный

— Ну давай, давай, сосредоточься уже, — продолжает Нэлла, — я тебе же помогаю. Пиши! Сервиз фарфоровый кофейный, с золотым ободком, черт, блюдца одного не хватает. Но ничего, ты не пиши это, пиши лучше, цена гибкая…Дальше, молочник с цветами и поднос с каймой. Укажи — в новейшем состоянии. Вот жаль, что у вазочки этой трещина, ты это не пиши, лучше добавь, что ваза по очень низкой цене, может, клюнет кто-то.

Нэлла диктует, я пишу. На глазах слезы, как-то не по-человечески все это… Но Нэлла всегда ухитряется меня убедить, что надо в первую очередь о себе думать. А тут вообще все «кашер». Мне баба Дина все это подарила, в наследство, то есть, оставила. Слово «кашер» я выучила, когда только приехала в Израиль работать. На своей первой работе, когда нянчила Меира, одного старичка, жила с ним дома, готовила ему, убирала, досматривала. А после него уже к Дине перебралась, когда старичок помер. Он набожный был, все время молился, и все допытывался, не перепутала ли я магазины, там рядом, напротив друг друга, два супермаркета, кашерный и некашерный. Не доверял мне, обидно даже. Да я что, когда-то подведу? Себе — да, себе и в «Тив Тааме» могла прикупить, еда привычней, понятнее. А ему, ни-ни, научили меня, где — что, он всегда мог быть спокойным. Старики, они такие беспокойные, с ума свести могут…

Но тут про другой «кашер», это я тоже выучила, тут разговор ведется о том, что честно все. И да, баба Дина говорила в последние месяцы, еще до болезни: «Все, что в доме – пусть тебе будет».

Читать далее