Читать далее

Я так и не взяла у нее интервью…Мы даже договорились о встрече. Помню, как она задумалась и сказала: «Хорошо, приезжай в Суккот, посидим, поговорим…» Но дорога в Иерусалим дальняя, что-то сорвалось в тот раз, в Иерусалим я не собралась.

Потом откладывалось еще и еще. Потом корона закрыла нам все дороги. А потом я услышала, что ее больше нет…Осталась грусть, что так и не поговорили, не узнала я, как эта удивительная женщина с большим фотоаппаратом и огромным сердцем создавала свои феноменальны фотографии.

Мирьям Цахи…

Читать далее

«Насчет чумы, придет ли она к нам, пока нельзя сказать ничего определенного… Карантины — мера несерьезная. Некоторую надежду подают прививки Хавкина, но, к несчастью, Хавкин в России непопулярен.»

                                                                              А.П.Чехов

Хочется надеяться, что каждая эпоха рождает своих гениев и делает это вовремя, чтобы спасти человечество от большой беды.

Думаю, что по праву одних из гениев двадцатого века стал Владимир Хавкин. И очень жаль, что многим людям это имя мало известно…Впрочем, и в годы его жизни Чехов называл Хавкина «самым неизвестным человеком».

Когда разъярённые и испуганные индийцы пришли устроить ему линч в страхе от непонятной им прививки, он на глазах у всех ввел ампулу с вакциной себе. И они поверили ему…Доктор Хавкин спас Индию от двух страшных эпидемий, чумы и холеры.

А сам оставался скромным человеком, никогда не требовавшим внимания к себе. И сегодня память о нем хранят не многие…

Читать далее

— Ты видел, как он качал ножкой, — спросила Мирьям, еще не успев потушить свет на прикроватной тумбочке, — ты помнишь, что Лиор тоже делал так в детстве?

Лицо ее, освещенное  мягким светом лампы, было мечтательным и даже помолодело. Только что Мирьям расчесала на балконе волосы, этой традиции много лет, какой-то специалист по натуропатии посоветовал ей так делать перед сном, и Мирьям с любовью совершала сей обряд.

Но потом, когда ушел Лиор, она отказалась от всего, что было ей любимо и мило. От разных мелочей, которыми дорожила. И то, что сегодня она вышла на балкон, распустив обычно собранные в пучок волосы…О! Это много говорило мне.

И я вдруг почувствовал, как сильно люблю ее. Нет, не верно, я и раньше чувствовал это, но Мирьям запретила…Все, все светлое, яркое, чувственное ушло из дома с уходом Лиора.

Я понимал ее, я понимаю ее. Хотя однажды, когда я только попытался предложить ей пойти в театр, она посмотрела на меня таким взглядом, что я готов был провалиться сквозь землю, и сказала: «Ты не понимаешь меня».

Это был приговор. Приговор моей черствости, холодности, равнодушию. Она не произнесла ни одного из этих слов, они были написаны в ее взгляде. И я принял нашу жизнь, нашу новую жизнь.

Читать далее