Рассказ «Яфа» опубликован в «Иерусалимском журнале» №47. 

Яфа убирает. Быстро-быстро. Тихо-тихо. Чтобы никому не мешать. Повернулась направо – на полу коричневеют водянистые пятна. Это прошел Ронен с переполненной чашкой, поднялся по лестнице в полной задумчивости, а по дороге расплескал кофе. Не заметил, конечно. Повернулась налево – одна из девочек обронила бумаги из папки. Веером рассыпались по полу. Спешила, наверное. Яфа пятна вытерла, бумаги подняла.  Аккуратно сложила стопочкой на столе в общей комнате для собраний.

   «Девочке», самой младшей в этом учреждении уже под сорок. Орит ее зовут. Главным бухгалтером работает. Шустрая и быстрая очень. И почему-то невзлюбила Яфу. Не нравится ей, как Яфа убирает. Надувается, аж пыхтит. А у Яфы дочь Сигаль такого возраста, старшая ее. Двух дочек Бог подарил, а потом и сынишку – Ави. Хорошие дети. Любят к матери приходить. Перед  каждой субботой стоит Яфа на кухне и варит. Потому что, кто-то из них обязательно на Шабат придет. И рыбу в остром соусе «храйме» приготовит, и салат с бургулем, и  шницелей с собой им на неделю нажарит. Дочки готовить не любят. Сама виновата, не приучила их.

   А все остальное  время Яфа убирает. Сорок лет уже. Или даже больше. Так что и вспомнить особенно нечего. Мыла и мыла полы. Детей рожала. И опять мыла. Сегодня чего уж задумываться, почему так жизнь прожила. Да и некогда задумываться. Столько успеть надо…

Читать далее